您所在的位置：首页 - 百科知识 - 正文百科知识
泛黄(泛黄的书页唯美句子)
阳光
2023-05-06
【百科知识】
481人已围观
摘要惟有发黄的书页不在乎岁月的沧桑潮流即风尚。八十年代初，网罗旧闻、采附今事的口述文学成为一时风尚，著名者有冯骥才的《100个人的10年》、张辛欣、桑晔的《北京人——100个普通人的自述》等。与志林、随笔、纪闻相比，代为立言的口述文学更为直截了当。《北京人——100个普通人的自述》中《小组长》一篇，口述者小刘，男，27岁，高中毕业，是某新华书店文学组的小组长，月工资38元，口述时间为1984年。这一年我正好参加工作，且在疯狂购书期，周末必逛书店，那时开架售书实施不久，丢书现象防不胜防。“
惟有发黄的书页 不在乎岁月的沧桑
潮流即风尚。八十年代初，网罗旧闻、采附今事的口述文学成为一时风尚，著名者有冯骥才的《100个人的10年》、张辛欣、桑晔的《北京人——100个普通人的自述》等。与志林、随笔、纪闻相比，代为立言的口述文学更为直截了当。
《北京人——100个普通人的自述》中《小组长》一篇，口述者小刘，男，27岁，高中毕业，是某新华书店文学组的小组长，月工资38元，口述时间为1984年。
这一年我正好参加工作，且在疯狂购书期，周末必逛书店，那时开架售书实施不久，丢书现象防不胜防。
“我们可不能开架售书，否则丢不起。有个柜台挡着，还照样丢书呢。前年开架售书一个月，我们组破损、丢失了七百多本书，国家赔钱。开架方便了读者，也方便了小偷，不行。领导让开架就开，他说赔了，让收，马上收。
我不知道外国，也不记得‘文革’前的事，反正现在开架售书行不通。将来可能行，那是道德教育水平提高之后的事，光凭我们书店臭屁不顶。就这么隔着柜台卖，照样有人偷，抓住了罚钱。”
现在的新书均已采用塑封包装，若无店员拆封，顾客无人上手，由印刷文化走向视觉文化、知识传播方式从单向走向多元交互后，人们的兴趣转移，好奇心顿失，读毕这段文字，倒会怀念起那个丢书年代。
当时的情况，却很骨感，“卖一块钱的书，我们有二毛钱的收益，但还得纳税，还有破损、房屋折旧、工资支出。试行过承包，一个月就吹了。原因很复杂，我举个例子：营业员完成定额后，多卖有奖。可是奖金低于毛利率好几倍，于是营业员完成定额后不多卖，把好书、快书带回家去用业余时间卖——全部毛利归个人了，这哪行呢？还有别的原因，但我看还是不说的好”。
虽不允许，搭售现象却是普遍存在，“比如《霍元甲》搭历史小丛书。武侠读多了中毒，搭本《秦始皇统一中国》消消毒。《性的知识》《新婚必读》也快，搭一本《家用电器维修》。你们上别处看看，比我们搭得凶，《神拳》小人书搭两本文学书呢”。之所以如此不堪，在于卖方市场的状况，读者属弱势。
没有天生的故事叙事者，普通人的生活里，却藏着一个时代最为真实的样子。
论及个人生活，“谈恋爱当然得靠人介绍，先交朋友试试，行就发展，不行就分开。我想要的条件是品质好，政治清白，待人好，漂不漂亮无所谓。确实无所谓，反正是过日子”。
一句“政治清白”，不是久在藩篱中的人，不会清楚此内花开莲现的含义。
至于口述者本人，“中学时我就入了共青团，还是红卫兵团的‘勤务员’。也算是个人物吧”，有这样的要求，自然而然。
其也有知而不识的反思，“到书店几年，一切全明白了，社会经验多了。批林批孔、反击右倾翻案风、粉碎四人帮、清除精神污染，哪一回都有好些书下架，下架就是停售，送造纸厂回炉”。
世事善变，令人唏嘘，其依旧坚信“卖书和卖菜大不相同，书是宣传品”。人生若只如初见，社会主义天天见，当时的书店，多在老商业区的中心位置，自然十分引人关注。
1979年拍摄的电影《瞧这一家子》，便是以北京王府井新华书店为背景展开的故事。
甚至还编出过许多段子，“有读者买书：请问有《钢铁是怎样炼成的》这本书吗？店员：上三楼科技部”。“又有读者买书：请问有没有旅游方面的书？店员：有一本《旅游指南》。顾客：对不起，我准备到北方去”。
“一男士到书店买书。问：《幸福的婚姻生活》在哪里？店员：该书属幻想类小说，在第一排。问：《夫妻相处之道》呢？店员：该书属于武打小说，在第二排。问：《男人应该是一家之主》？店主：这里不卖童话书”。野语琐录，或可一哂。回看类似的口述文学，一则体悟时代的进步，步伐的大小，有道是社会的伟大，正在于普通人的进步。一则感受时代的变迁，思绪凝固于前，留给自己的时间，不可能再有一个四十年。
命运岂是游戏，没有再来一局的可能。祸福并存，命运无法预测，却有大致方向，青年人日午月望，未来或是一项未知数，中老年人无非是一日不如一日的命途，穷天人之际，究事物之变，衰老是成长的另一面，是青春的失散兄弟，正因如此，越发对命运的无常，充满敬畏。
惟有发黄的书页，不在乎岁月的沧桑。渊雅可传，世俗也具价值，从那个年代的口述史中，读到的虽是某个抽样的个体，更多则是国家的走势。
